“飞虎队”（Flying Tigers），正式名称为“中国空军美国志愿援华航空队”（American Volunteer Group, AVG），是一个在第二次世界大战期间在中国作战的美国志愿空军团队。这支队伍由美国退役飞行员组成，他们在1941年到1942年间与中国共同抵抗日本的侵略。飞虎队的故事是中美两国军事合作与友谊的象征。 组建背景 • 中日战争：1937年，中日战争爆发，中国急需空中支援。 • 美国支持：为支援中国，美国政府秘密批准了一支由志愿飞行员组成的空军队伍前往中国。 飞虎队的成立和作战 • 组建：1941年，由克莱尔·李·沙内尔特（Claire Lee Chennault）上校领导，该队伍正式成立。 • 飞机与标识：飞虎队使用的是P-40战斗机，机身上绘有独特的“鲨鱼嘴”标识。 • 作战表现：飞虎队在中国东南部地区执行了多次对日作战任务，成功地拦截了许多日军的空袭。 成就与影响 • 战绩显著：飞虎队在数量上远逊于日军，但通过战术创新和卓越飞行技巧取得了显著的战果。 • 中美友谊的象征：飞虎队成为中美两国军事合作的象征，加深了两国间的友谊和信任。 • 激励中国人民：飞虎队的行动极大地鼓舞了中国人民的士气，成为中国抗日战争中的重要力量。 飞虎队的解散和纪念 • 解散：1942年，随着美国正式加入二战，飞虎队被纳入美国陆军航空队，正式解散。 • 纪念与影响：飞虎队的成员在战后受到了广泛的尊敬和纪念。在中美两国，都有许多纪念活动和纪念馆致敬这支英勇的队伍。 结论 飞虎队的故事不仅是军事历史上的一个重要章节，也是中美两国友谊和合作的历史见证。他们的勇气、技巧和对自由的坚定承诺，为后世留下了宝贵的遗产。飞虎队成员的精神继续激励着新一代的军人和平民，是勇敢与奉献的典范。

莱特兄弟，即奥维尔·莱特（Orville Wright）和威尔伯·莱特（Wilbur Wright），是航空史上的重要人物，以他们首次成功的有控制、有动力的飞行而闻名。他们对“滑翔之父”奥托·李林塔尔（Otto Lilienthal）抱有极大的敬仰，李林塔尔对莱特兄弟以及整个航空领域产生了深远的影响。 奥托·李林塔尔的贡献 1. 滑翔研究的开拓者 • 李林塔尔是19世纪末期滑翔和航空研究的先驱。他不仅进行了大量的实验性滑翔，而且还在理论上对飞行进行了深入的研究。 2. 飞行原理的探索 • 李林塔尔深入研究了鸟类的飞行机制，通过模仿鸟翼的形状和运动来设计他的滑翔机。 • 他的研究重点包括升力、空气动力学以及控制技术。 3. 大量的飞行实践 • 李林塔尔在生涯中进行了约2000次滑翔飞行，通过实践测试了不同的设计和理论。 4. 飞行文献的编撰 • 他编写的书籍和论文为后来的航空爱好者和研究者提供了宝贵的知识和灵感。 莱特兄弟对李林塔尔的敬仰 1. 启发莱特兄弟的兴趣 • 莱特兄弟在初步接触航空时，就深受李林塔尔的理论和实践所启发。 • 李林塔尔的成就激励他们投身于飞行器的设计和试验。 2. 学习与借鉴 • 莱特兄弟仔细研读了李林塔尔的著作，从中学习飞行原理和技术。• 他们在自己的设计中吸收了李林塔尔的许多理念，尤其是关于空气动力学和控制机制的部分。 3. 超越与发展 • 虽然深受李林塔尔的影响，莱特兄弟还是在他的基础上做出了自己的创新。 • 他们发明了三轴控制系统，这是实现有控制飞行的关键。 结论 奥托·李林塔尔作为“滑翔之父”，不仅在航空史上留下了浓重的一笔，也对莱特兄弟乃至整个航空领域产生了深远的影响。他的理论研究和勇敢的飞行实践为莱特兄弟乃至后来的航空先驱们提供了灵感和基础。莱特兄弟通过学习和发展李林塔尔的理念，最终实现了人类历史上的首次有动力、有控制的飞行，开启了现代航空时代的大门。

1931年10月8日，中国东北的锦州市经历了一次令人震惊的事件——它成为了一战后世界上第一座遭受无差别轰炸的城市。这一行动是日本关东军在“九一八事变”期间针对中国东北军及辽宁省政府在锦州的据点所进行的。这次轰炸使用了6架侦察机和5架轻型轰炸机，造成了少量建筑被破坏和中国平民约50多人死伤。 这次轰炸的历史背景可追溯至1929年，当时的“柳条湖事件”导致了日本与中国东北军的关系紧张。关东军采取了一系列挑衅行动，包括对锦州的攻击，最终触发了“九一八事变”。这一事件标志着日本对中国全面侵略的开始，并导致了第二次中日战争的爆发。 国际社会对这次轰炸的反应强烈，尤其是美国。美国国务卿亨利·刘易斯·史汀生在内阁会议上强调了事件的严重性，并警告日本，美国必须保留采取行动的权利。日本外交上的孤立随之加深，在“国际联盟”中，除日本外的13国都支持了规范日军撤军的决议。 这次轰炸的受害者数量在不同的记录中有所出入，一些来源显示约有23名平民死亡、26人重伤、3人轻伤，而其他来源则有不同的数字。无论数字如何，这次轰炸都暴露了战争中对非军事化区域及平民的保护存在的法律和道德上的空白，这在后来引起了国际社会对于如何规范空袭行为的重新审视，尽管最终由于多方面的考量，包括不愿限制本国军事航空发展的矛盾心态，这方面的立法并未取得显著进展。 锦州的这次轰炸不仅是一个地方性的悲剧，也是国际法和人类道德在现代战争面前的一次重大考验。这一事件警示我们，和平时期的法律和道德规范在战争与冲突面前显得多么脆弱，而对这些规范的维护与强化，是国际社会的共同责任。

20世纪30年代末期，世界局势动荡，中国亦处在抗日战争的严峻时期。在这样的历史背景下，一个特定的事件在中国西南部的山城重庆上空展开，这就是被历史记载为“重庆大轰炸”的一系列空袭行动。 1938年，随着日本军事力量的不断北推，中国政府将首都由南京迁至相对安全的重庆。然而，这座临时首都并未能完全逃脱战火。从1938年至1943年，重庆及其周边地区遭受了大规模且持续的日本空军轰炸，其频繁程度与破坏力在当时的世界历史上都是罕见的。 这些轰炸主要由日本帝国海军和陆军的飞机执行，包括了多种类型的轰炸机、战斗机等。它们携带了高爆炸弹、燃烧弹等武器，对重庆城区以及周边的工业设施、交通枢纽和平民区域造成了巨大的破坏。据史料记载，轰炸导致了成千上万的平民伤亡，同时也对中国的战争努力造成了影响。 轰炸中使用的炸弹种类多样，其中高爆炸弹能造成大面积的爆炸性破坏，燃烧弹则能引发大火，甚至造成火风暴，这在密集的城市地区尤为致命。而轰炸引起的心理恐惧与生理伤害，也对民众的心理健康造成了长期影响。 除了直接的轰炸伤害，重庆大轰炸还给中国政府的运作、民众的日常生活以及城市的基础设施带来了长远的影响。这些轰炸迫使大量的民众逃离家园，寻求避难所，不少文化遗产和历史建筑也在轰炸中被毁。 尽管重庆大轰炸带来了巨大的破坏和苦难，但它也展现了重庆人民和中国军民的坚韧和抵抗精神。在长期的轰炸中，重庆的地下防空设施得到了加强，居民在防空洞的生活逐渐成为常态。这一时期的历史不仅见证了战争的残酷，也反映了人类在极端环境下的生存与抗争。 今天，当我们回望“重庆大轰炸”这一历史篇章时，除了记住那些遭受苦难的无辜者，也应当铭记和学习那段历史，以确保和平的天空不再被战争的阴云所笼罩。

你听说过“幸存者偏差”吗？这个似乎有些晦涩难懂的词汇其实与我们的生活息息相关，尤其是与航空航天领域有着密切的联系。那么，“幸存者偏差”究竟是什么呢？它又是如何与航空航天扯上关系的呢？ “幸存者偏差”这个概念其实源于二战时期的一个故事。当时，美军在太平洋战场上损失了很多轰炸机，但这些被击落的飞机都没有安装某种特定的防护设备。因此，有人认为这个防护设备可能没有什么用，因为没安装它的飞机似乎生存率更高。然而，事实并非如此。由于只关注了幸存的飞机而忽视了被击落的飞机，人们得出了一个片面的结论。这个故事就是“幸存者偏差”的由来。

在这个科技日新月异的时代，人们往往被那些高科技词汇所包围，如人工智能、虚拟现实、基因编辑等。然而，当我们回顾历史，会发现一些看似简单但却具有革命性的发明。在这些发明中，一个看似平凡但却震惊世界的人物——桑托斯·杜蒙，用他的智慧和毅力为人类飞向蓝天做出了不可磨灭的贡献。 桑托斯·杜蒙出生于1873年的巴西，他并没有显赫的背景和高等学历。然而，他对飞行的热爱和渴望却超越了这些外在的条件。在那个飞行还是人们想象的年代，他立下了一个雄心壮志，那就是要为人类的飞行梦想做出贡献。 杜蒙的发明之路始于他对鸟类飞行的深入研究。他观察到鸟类的翅膀在飞行中的运动方式和结构，从而得到了灵感。他开始设计一种可以模仿鸟类翅膀的飞行器，这种飞行器不需要弹射装置或其他起飞辅助设备，只要依靠自身的动力就能滑翔起飞。 杜蒙的设计在当时引起了轰动。许多人质疑他的发明是否可行，甚至有人嘲笑他的努力。然而，杜蒙并没有被这些质疑所打败。他坚信自己的理念，不断地改进和优化设计。经过无数次的试验和失败，杜蒙终于在1906年成功试飞了他的飞行器。 杜蒙的飞行器被人们称为“第一架实用的滑翔机”。与莱特兄弟和其他早期飞行器的设计相比，杜蒙的飞行器显得更加简洁和实用。它不需要借助弹射装置或其他起飞辅助设备进行起飞，而是依靠自身的动力和设计实现飞行。这种起飞方式的出现，彻底改变了人们对飞行的认知。它证明了人们可以设计出一种装置，让飞行器不需要借助外力就能自行起飞。这是一个突破性的概念，它开启了飞行器设计的新篇章。 杜蒙的发明不仅激发了人们对航空的兴趣，也成为了许多科学家和工程师的灵感来源。他的滑翔机为后来的飞机和直升机设计提供了宝贵的经验和教训。人们逐渐认识到，要想实现真正的飞行，必须依靠空气动力学和机械力学的基本原理。这也为后来的飞行器设计提供了更加坚实的技术基础。 桑托斯·杜蒙的成就让我们看到了一个伟大的发明家所拥有的勇气和智慧。他没有借助外挂或其他额外的装置来帮助他的飞行器起飞，而是通过自身的努力和创新思维实现了这一壮举。他的故事告诉我们，只要我们有梦想、有决心、有勇气，就可以挑战看似不可能的任务。桑托斯·杜蒙曾经说过：“如果一个人有决心去尝试，那么没有任何事可以阻挡他实现他的梦想。”这句话在航空航天领域尤其深刻。尽管他已经离世很久，但他的精神和理想仍然激励着我们向前。他的故事告诉我们，只要我们有梦想、有勇气、有决心，我们就能超越一切困难，实现我们的目标。 综上所述，“不开外挂”的桑托斯·杜蒙为我们树立了一个不畏艰难、勇于创新的典范。作为航空先驱，他的发明不仅改变了人类对飞行的认知，也为后来的航空航天事业发展提供了重要的借鉴和启示。让我们铭记这位伟大的发明家，不断汲取他的精神力量，为人类的未来和发展努力奋斗！